【夜读】那些年的感动 支撑你前行
2017-10-11 17:42:03
张华明

7267487145ad5156.jpg

比较喜欢听音乐,尤其是老歌,不觉沉醉于婉转的旋律,美妙的音符如精灵般跳动着,空气中弥漫着悠扬的曲调,余音袅袅,细雨蒙蒙,仿佛将人带进青砖褐瓦的水乡。梦里醒来,依旧伏在案头,纸端只有简单几字,终无下文。此时的窗外,正有一轮圆月,淡淡地照在窗前,月光更远处,是北方的山,北方的海,北方的一街一巷。

我一直认为,音乐和旅行最般配,行走在异乡的土地,穿过或繁华,或寂静的巷道,擦肩彼此陌生的人群,总会在心中找到一段旋律来装点清冷的脚步。一首歌,让一座城市属于你,也让一段记忆挥之不去,你会在音乐中,想起一个地方,一个消失于心中的人,或一个即将遗忘的感动。

那年入夏,天空下着小雨,雨中未打烊的烧烤店正放着一首郑智化的歌:“星星点灯,照亮我的家门,让迷失的孩子,找到来时的路……”夜晚九点的街道已空无一人,只有几辆来往的车辆,闪着雾灯缓慢前行。我一个人已经喝了三瓶啤酒,窗外的雨越下越大,我只好小口品砸着等待雨停。不多久,烧烤店的门帘掀起一条小缝,钻进来一个七八岁模样的,湿漉漉的小女孩,蓬乱的头发已经被雨淋湿,几缕刘海贴在脸上,雨水顺着脸颊淌下来。走近了才见她面色蜡黄,穿着一件灰白色破了几个洞的衣服,双手颤巍巍地伸向烧烤店老板,像一根钉子立在那,默不作声,烧烤店老板正忙着烤串,低头看了她一眼,也没有说话,默默地从刚烤熟的肉串里,抓了一把递给她,她一把抓过肉串,转身消失在雨中,只有串珠的门帘,哗啦啦地响动。

于是,我便好奇地问老板,那个小女孩是谁,老板说她也不是很熟,只是来要过几次肉串,经常能看到她领着一个挂着拐杖的老婆婆,挨家挨户乞讨。看见挺可怜的,只要一来就会给她一把肉串。这让我想起以前的一个朋友,农家孩子,收入微薄,但他每次出门遇见伤残跪地乞讨的,或唱歌杂耍卖艺的,总会给他们一些钱,有时候几十块钱,有时候一两块钱,我还劝他,那些没胳膊没腿的,很多都是假的,网上都曝光了别被骗了,他却跟我说:“只要有一个真的,也是做了好事”。是啊,在一百个里,只要有一个真的遭受磨难,需要帮助,也是撒下来一粒爱的种子,也会让那个人感到活着的希望。

窗外的雨渐渐小了,结完账起身离开,外面雾气朦胧,雨丝飞舞,一阵阵凉风吹在身上,浑身瑟瑟发抖,因为没有带伞,站在门口打了一辆三轮车,车经过一座长廊时,昏黄的路灯下看见一老一少两个身影,小的左手攥着一把肉串,右手捏着一根,正往老的嘴边送,老的右手拄拐,象征性舔一口,又送回小的嘴边。这一来一送,让心中有种说不出来的感觉。

多少年了,也许祖孙俩已经离开了那条街巷,那座城市,或者老人已经不在人世,小女孩已经长大成人。而那一幕,仿佛定格在回忆里,只要耳边响起《星星点灯》,他们就会像一颗闪着淡淡光芒的星星,出现在你的天空。正如歌词中写道:“星星点灯,照亮我的前程,用一点光,温暖孩子的心”,也许只是那一丁点的光,让你找到久违的温暖,让你看见前行的方向。

朋友在微信朋友圈分享歌曲,偶尔听到筷子兄弟的《父亲》,父亲这两个字眼,在我心里总有种特别的涵义。我的父亲是一个地道的农民,有田野的淳朴,也有耕犁的倔强,有春风般柔软的心,也有石头一样的固执。他曾让我又爱又恨,让我远离而又不舍离去。父亲没读过什么书,但是他知道,只有读书才能有出息,才能不种一辈子的地,于是咬紧牙关,跟我和姐姐说:“只要你们想读书,我砸锅卖铁也要供你们上学”,从小学到高中,村里很多人家的孩子,都相继辍学回家务农,也有人劝父亲,上学有啥用,让回来种地得了,要不你一个人种地也忙不过来。父亲坚定的说:“上,不上学一辈子都不会有出息”。

那时候家里条件并不是太好,我印象最深刻的就是那座老房子,泥坯的茅草房,每当刮大风,屋顶的茅草被风吹掀,父亲就爬上房顶,盖上一层又一层的塑料布,然后用粗点的木头压上,那座泥土房住了将近二十年,房梁开始向南倾斜,父亲就在前面顶上几根圆柱木头,房子勉强没有倾塌。那座房子冬冷夏热,一遇到下雨天,我和姐姐就会把家里的盆盆罐罐都搬出来接雨水,外面下大雨,屋里下小雨,我经常在下雨的夜里,听着滴滴当当的声音入睡,那声音似乎是飘忽在空气中的,会流动,会漫溢,让人心里暖和安定。有时候也会在睡梦中醒来,迷迷糊糊看见父亲正在倾倒满盆的雨水。

最痛苦的,就是冬天,黑龙江的冬天白雪皑皑,北风刮过,屋内的墙角总会飘进来雪花。因为屋内太冷,我和姐姐都懒在炕上不愿起来,父亲每天起得很早,早早把暖炉点着,一个人拎着斧头,吭哧吭哧地劈木柴,火墙热了,屋内渐渐暖了,我们才慢悠悠地,极不情愿的披着被子穿衣服,为了不让棉裤穿的时候冰凉,我们就在前一天晚上,把棉裤塞进被窝里,搂着睡一宿,第二天再穿就会暖和不少。

墙角常年被老鼠盗洞,大大小小的洞连成一体,有风吹过,有雪漂过,屋内温度高了,雪花渐渐融化,傍晚凉了,又结成了冰。因为窗户边框变形,玻璃大都破碎,没有几块完整的,每到入冬,家里就会买很多浅蓝色塑料布,将整个窗口钉上塑料布,用来遮风挡雨。即便遮挡的如此严实,依旧能听到呼呼的风声进来,也能看见朦胧似水的月光,静静地洒在床前,那是我看过最神秘的月色,如梦如幻,仿佛在皎洁的月光下,能走出一位掩着薄纱的仙子。

那时候非常不理解,甚至有点恨,父亲为什么不盖一座新房子,很多辍学回家务农的小伙伴,家里没几年就盖上了砖瓦房,可我依旧住在这样一座破旧,有损颜面的房子里。有时候同学想去我家玩,男生女生,欢天喜地,我却有些犹豫,怕他们看见我家的房子,只好推脱说放假不回家。不知道在哪看见一篇文章,说房子虽破旧,只要干净就好,那段时间我就用力的扫地,用心的收拾,把泥土地扫的黝亮,但是我依旧不敢邀请同学来家里玩。后来才知道,父亲不舍得花钱盖房子,是为了供我和姐姐读书,每天他们都省吃俭用,直到我们放假回来,父亲和母亲才做几个像样的菜,我们不在家,他们几天才做一个菜,平时就吃点咸菜对付过去。

五年级的时候,有一次学校让家长给买课外书读,父亲去镇上买了两本,因为没读过书,不知道买什么样的,拿回来一看是古龙的《江湖艳魔》,本来是给姐姐买的,由于名字中有艳字,觉得不适合小学生读,就给封存起来,我嚷嚷着要看,父亲说:“你还小,等你长大再读吧”,后来给姐姐买了一本三国演义,那本书就一直藏在了衣柜里。直到我初中时,偶然翻出来读,被书中侠肝义胆,书剑情仇的故事吸引住,那是讲述一个淳朴憨厚的老实人,如何机缘巧合学成盖世神功的故事,情节基本也是掉进山洞,受高人指点,大有所成,书中满满的侠义之情,书名虽有艳字,内容却与艳毫无关系,只是父亲当时不知,如果早些读到,也许我对武侠小说的痴迷,能早几年。

我不是聪明的人,上学时总是排在中等水平,初中时,除了语文成绩异常高,数学和英语从来没超过40分,物理和化学更是没及过格,当时我和姐姐同在乡里的中学,老师去家访,一定是先对姐姐大夸特夸,父亲眉开眼笑,等说到我时,就简单略过,父亲看了我一眼,深深地叹了口气。于是他对我的激励,花样百出,大抵都是如果不好好读书,就让我回来种地。面朝黄土背朝天,汗珠子掉地摔八瓣,那辛苦滋味我终生难忘。但是我起步较晚,学校设施又落后,整个学校就一个稍微大点的录音机,英语老师就每天拎着放磁带,给我们练习英语听力,但中考时,我依旧连县里唯一的高中都没考上。父亲唉声叹气,几个晚上翻来覆去睡不着,脾气也开始暴躁起来,有种恨铁不成钢的样子,也在失意中感觉我不是上大学的料,准备让我回家务农。当我知道父亲的想法后,竟然大哭着跪在父亲面前,父亲一边叹息,一遍扭头擦着眼泪,说:“起来,快起来,只要你想上,我砸锅卖铁也供你”。

高中开学的时候,花高价钱把我送到了外地的一个高中,离家六百多里。记得父亲送我的那天,我们在镇上的小餐馆要了两个菜,两瓶啤酒,父亲给我倒上,说:“来,咱爷俩干一杯,你去了外地,爸妈也照顾不了你”,说完泪水在眼眶打转,他狠狠地擦了一下,把啤酒一口干了。入学缴费的那天,人山人海,父亲拎着一个花布三角兜,在人群里特别显眼,我说:“爸,别拎这个兜子了,太丑了”,他蛮不在乎地说:“这有啥丑的,能装东西就行呗”。轮到我们交费了,只见父亲解开了麻绳做的腰带,露出暗红的内裤,然后掏出来一个厚厚的小布袋,里面一层又一层包着我的学费。我当时心理既有些羞愧,又满满的感动,不禁鼻子一酸,眼泪哗哗地掉下来。

这么多年了,那一幕我至今难以忘记,那是父亲留给我最珍贵的东西,让我时刻记得自己是一个农民家的孩子,要懂得感恩,不能忘本。如今,我和姐姐是我们村唯一的两个大学生,而且都有了比较体面的工作。父亲也渐渐老了,白头发越来越多,腰也弯了,像一条苍老的弓,背着手低着头行走在黑色的土地上。几年前我们全家搬到县城,住上楼房,但父亲仍旧放不下他那片土地,每到春天,就会回去种种园子,去地头走走,去田里看看。父亲用倔强、独特的生活方式,守护着那片生养的土地,也让他的子女得到精神上的涵养。

其实很多时候,人活着只是在寻找一种舒适的姿势,有人用结果代替过程,最后发现过程才是结果,有些人苦苦寻觅却视而不见,有些人默默无闻却令人感动。时间如汪洋,你我只不过各自寻找一只不被溺水的船只,谁知我们只是随波而去的漂流瓶,不会靠岸,也不必靠岸,那一方天地,便是我们心灵最好的支撑。


本文作者:张华明营口市作家协会会员,现就职于营口市老边区国家税务局,喜诗文,爱写作,坚持创作十余年,作品散见于《中国税务报》《营口晚报》《山西生活晨报》等报刊杂志。

0193360dd38ffc8c.jpg    


辽沈晚报“聊夜读”有奖征文报名啦(报名戳链接)

投稿邮箱:695213560@qq.com(参赛作品+作者简介+作者近照+联系方式+QQ号)

夜读qq群:204559638

夜读微信群:(扫码进入)

e0b7f08e27a3dde9.jpg



聊沈客户端编辑 徐曼

c22ac805aa9cef88.jpg




  • 童宝林 60天15小时6分前
    有生活。
  • flower 60天16小时26分前
    农村还是比城市落户一些,看到作者的样子,写的东西和他的年龄不太相符……
  • 魏全胜 60天16小时55分前
  • 贺静 61天1小时25分前
  • AMP 61天2小时31分前